La Gualdra 482 / Décimo Aniversario
¿Cuántas veces podemos volver al punto donde aparentemente comenzó todo? Recuerdo que a los 10 años tuve en mis manos un libro que costó 10 pesos, era un compendio de poesía para niños que incluía textos de autores consagrados que no estaban dirigidos exactamente a la niñez. Cierro los ojos y veo el ejemplar en un tendido de libros sobre el piso en el antiguo tianguis de la calle Constitución en Uruapan. Vuelvo a cerrar los ojos y contemplo la antología entre los papeles de mi padre: “ten, te lo obsequio, me costó 10 pesos”. Una moneda de 10 con “el círculo de la Piedra del Sol que representa a Tonatiuh con la máscara de fuego” dice Banxico. A la distancia hay una gran nata de recuerdos y no sé realmente qué es real y qué no. Años atrás mi madre me obsequió una serie de cuentos que distribuía la marca Fuller, Bolita llevaba aquellos productos de casa en casa y cuando llegaba con mi mamá duraban horas hablando, recuerdo los catálogos y la variedad de cosas que imantaban mi imaginación: broches, perfumes con figuras, termos y los cuentos ilustrados que se sumaron a mi biblioteca personal hasta la fecha. Ambas constelaciones, rutas que se recalculan de forma continua, han sido el abrevadero de lo que escribo hoy, alfombras voladoras de mi infancia, inventario inagotable donde puedo entrar y salir para verme a los 10 años y saludarme 25 años después frente a un largo sueño con playa o este páramo que arde tan lento como una vaca con fiebre.
* Morelia.
