Hay cifras que sirven para presumir y cifras que sirven para entender. Cuando la Presidenta de México, Dra. Claudia Sheinbaum Pardo, informó desde la capital zacatecana que 710 mil zacatecanas y zacatecanos reciben hoy un apoyo directo del Gobierno de México, entregó una cifra de las segundas. En un estado de poco más de 1 millón 600 mil habitantes, quiere decir que más de cuatro de cada diez personas tienen una relación directa, sin intermediarios, con el Estado que les corresponde.
Ese detalle, el de los intermediarios, es el que suele pasarse por alto y es el que más cambió. Durante mucho tiempo, en el campo zacatecano el apoyo público pasaba por manos ajenas. Había que conocer a alguien, esperar a que apareciera una lista, agradecer un favor que nunca fue favor porque siempre fue derecho. Lo que se transformó no es únicamente el monto, es el camino. Hoy el recurso llega a una tarjeta a nombre de quien lo necesita, y nadie tiene que dar las gracias por lo que ya le pertenece.
En el acto Honestidad y Resultados en Zacatecas se anunció además algo que va a cambiar la vida cotidiana más de lo que hoy se alcanza a dimensionar: 384 Consultorios del Bienestar del Servicio Universal de Salud para nuestro estado. Las obras arrancan este mes y deben operar desde enero de 2027, cada consultorio con personal médico, equipamiento y alrededor de sesenta medicamentos para los padecimientos más comunes. Forman parte de una estrategia nacional de 12 mil consultorios impulsada por nuestra querida Presidenta, la Dra. Claudia Sheinbaum Pardo.
Conviene traer eso a la escala en que la gente lo vive. Antes, una señora con presión alta en una comunidad de la sierra perdía el día completo: camión a la cabecera municipal, fila desde temprano, la consulta de diez minutos, la receta que no se puede surtir ahí, camión de regreso ya de noche. Con un consultorio a unas cuadras y el medicamento en el estante, ese día vuelve a ser suyo. La salud pública no se mide solamente en hospitales grandes ni en inauguraciones: se mide en cuántos kilómetros tiene que recorrer alguien para que lo atiendan y en si al final le entregan la medicina.
La misma lógica ordena el resto de los anuncios. Más de 27 mil viviendas dirigidas a quienes ganan menos de dos salarios mínimos, y un campus de la Universidad Nacional Rosario Castellanos con lugar para 1 mil quinientos jóvenes zacatecanos que hasta ahora tenían que irse del estado o quedarse sin estudiar.
Son piezas distintas de una sola idea: que nacer en Zacatecas no debe determinar hasta dónde puede llegar una persona. Durante décadas esa determinación operó en silencio y a nadie le pareció escandalosa. Se le llamaba destino, cuando en realidad era una decisión de política pública tomada por alguien más.
Como defensora de la Transformación en Zacatecas, acompaño este proceso convencida de que su valor no está en la suma de los anuncios, sino en lo que revelan sobre la manera de gobernar. Un gobierno que rinde cuentas estado por estado, que se para en una plaza pública a decir cuánto invirtió y en qué, y que vuelve al año siguiente a que le revisen la tarea, es un gobierno que entendió de quién es el dinero y ante quién responde.
Todavía falta. Hay temas pendientes que la propia Presidentanombró sin rodeos, empezando por el agua, donde reconoció el conflicto y se comprometió al diálogo y a buscar alternativas si el camino previsto no prospera. Decirlo así, en voz alta y en el lugar donde duele, también es una forma de respeto.
Porque el bienestar no se decreta desde un escritorio: se nota cuando llega a la puerta de la casa y se queda.
