14.7 C
Zacatecas
lunes, 24 junio, 2024
spot_img

El uniforme de las flores

Más Leídas

- Publicidad -

Por: ILEANA GARMA ESTRELLA •

La Gualdra 617 / Poesía

- Publicidad -

[Fragmentos]

II

La episteme de nuestro tiempo tiene que ver con las flores. con los fractales que se abren en primavera. mi madre nunca ha caminado en medio de un campo de hierba alta. en el verano mariposas de colores brillantes se arremolinan detrás de las pantallas. mi madre observa 33 televisores encendidos. patrones y caos de color amarillo y dorado. bosques que se desvanecen si te acercas. pixeles azules. verdes. el color amarillo es el color del miedo. mi madre observa 33 remolinos de mariposas en el departamento de electrónicos. Un campo de pantallas donde la hierba crece alta y salvaje. amarillas. la episteme de nuestro tiempo tiene que ver con una mancha. Pintas delicadas en las alas de las mariposas. los fractales como flores muertas en el rostro de mi madre. yo vi a una mujer mirar 33 televisores encendidos. observaba en ellos el transcurso de su vida.

 

III

Sueño que mi madre siembra botones negros 

antes de soltarme de la mano para siempre

sueño que danzo cada tarde sobre esa

plantación oscura las chicas y yo

recogemos todas las palabras

de amor que nuestras madres

no tuvieron tiempo

de regar

 

IV

La danza de mi madre es una lluvia en gama de grises. un ciclón azul marino. ella ha bailado uniformada en todas las fiestas familiares. La danza de mi madre es un tren que pierde rumbo. un tren que atraviesa edificios antiguos. edificios insostenibles. no hay felicidad en sus movimientos. no existen las familias en sus fiestas. asiste uniformada a los bailes del fin del mundo. sus músculos se tensan. su espalda y su cuello se encienden como sirenas. llueve una gama de grises. una gama de odio. su uniforme es un código. un mensaje secreto que activa con los ojos cerrados. con los brazos arropándose a sí misma. como si abrigara los escombros de un niño en medio de un campo de batalla.

 

V

Una chica se duerme

con el uniforme puesto

cuando despierta

ha envejecido

 

lo único que reconoce

frente al espejo

es su uniforme impecable

 

VII

Por las noches mi madre desabotona

diecisiete botones transparentes

 

se libera del chaleco

color marrón

el saco

color vino

un corbatín gastado

una falda ajustada

mocasines diminutos

 

por las noches mi madre se libera

 

del uniforme y con su pálida desnudez

nos enseña

el destino blanco

de los fantasmas

 

XIII

Pliegues que cuelgan

manchas color marrón

arrugas como el transcurso

de un río caudaloso

bultos que duelen si los tocas

 

el uniforme

se pone a mi madre

y no le queda

 

XVII

Mi madre es maravillosa

en muchos sentidos 

en otros 

me asusta la televisión 

encendida toda la noche 

el uniforme 

de empleada departamental 

                      que no se quita 

desde que yo era una niña 

          y la observaba 

abriendo a medias la puerta 

              a medianoche 

 

me asusta 

el cigarrillo que comenzó a fumar 

desde ese tiempo y que hasta ahora 

es imposible detener 

 

me asusta que cante 

                          comerciales completos 

mientras se peina frente al refrigerador 

mi madre es maravillosa 

en muchos sentidos 

cuando se corta las uñas 

es un globo índigo que atraviesa la ciudad de plomo 

 

otras veces 

tengo miedo porque no cierra los ojos 

porque el presidente está dando un discurso 

y ella no puede 

cerrar los ojos 

porque en la secundaria un chico 

                  le robó un beso 

y no existían las tiendas departamentales 

el plomo 

            la tristeza

*Uniformis, Ileana Garma, Libros del marqués, Ciudad de México, 2023.

 

- Publicidad -

Noticias Recomendadas

Últimas Noticias

- Publicidad -
- Publicidad -