La Gualdra 719 / XV Aniversario de La Gualdra
Hace quince años me mudé a Tijuana. Llegué con poco más que un cheque de mi primer empleo como editor, una maleta ligera y el amor de mi esposa, que entonces era menos una promesa romántica que una forma concreta de sobrellevar la incertidumbre. Quince años después, mientras me preparo para mudarme de casa otra vez, pienso en cómo cambian las cosas, los espacios, las personas y las raíces que nacen y crecen sobre el arraigo y la nostalgia.
También hace quince años nació La Gualdra, el suplemento cultural más importante de Zacatecas. Sólo reafirmo el pensar de sus lectores. Casualmente, ambos aniversarios se cruzan en mi memoria como dos líneas paralelas que comenzaron a moverse al mismo tiempo. Mientras yo aprendía a vivir en la frontera, a escribir desde otro paisaje y a caminar una ciudad que no terminaba de entender, La Gualdra construía un espacio para la literatura, la crítica y el pensamiento cultural en un Estado donde la cultura suele sobrevivir con terquedad.
Fui uno de sus primeros colaboradores. Lo digo desde el agradecimiento. A lo largo de estos años he publicado allí cuentos, artículos, ensayos y fragmentos de mi transformación como escritor. En sus páginas quedaron versiones anteriores de mí mismo: el hombre que recién llegaba a Tijuana, el que aún escribía mirando hacia Zacatecas, el que poco a poco aprendió a moverse también hacia adentro. Digamos que he echado raíces en sus páginas.
Ahora estoy por mudarme otra vez. Ya no al otro extremo del país, sino a otra etapa de la vida. Ya no llego con una sola maleta ni con la incertidumbre absoluta de los veintitantos años. Pero algo permanece intacto: la sensación de movimiento. La escritura, quizá, consiste en eso. En ir cambiando de casa con las mismas preguntas e ilusiones de siempre. En aprender que uno nunca termina de quedarse del todo, pero tampoco de irse. Uno es, también, una raíz que avanza debajo de la tierra.
*Joel Flores nació en Zacatecas, pero actualmente vive en la esquina de América Latina, Tijuana, Baja California. Ha escrito los libros Rojo semidesierto, Nunca más su nombre, Los maridos de mi madre y El amor nos dio cocodrilos. Escribe cada semana en su sitio web iamjoelflores.com.
