La Gualdra 261 / Río de palabras
Hay cosas que pasan y uno ni siquiera se da cuenta, son pequeñas, imperceptibles. Cambios que no ocurren de la noche a la mañana, sino que necesitan muchas noches y muchas mañanas para irse dando. Es por eso que no los vemos hasta que ya el cambio es muy evidente. Por ejemplo, nadie en la colonia se dio cuenta de que Lolita estaba enferma, hasta que la vimos con su bastón arrastrando la pierna mientras iba lentamente a recoger su litro de leche a la Liconsa. O cuando vimos a don Ernesto sin carro, agarrando el camión en la esquina, eso sí, con su traje y sus zapatos bien boleados como siempre. Tampoco nos dimos cuenta de que Jesusito, el nieto de Román, andaba en malos pasos, hasta que lo vimos tirado en el piso, todo sucio y apestoso. Ni de cuando Mónica salió embarazada, hasta que la vimos cargando su criatura para llevarla a la guardería. O cuando se murió el Oso, el perro que andaba en la colonia a las expensas de la caridad de los vecinos, hasta que un día vinieron los de la basura a levantarlo. No nos dimos cuenta de qué tan mal andábamos hasta que a las nueve de la noche ya todo estaba cerrado y las calles solitarias, cuando dejamos de salir a la calle tranquilos, cuando nos empezó a asaltar el miedo. Cuando empezamos a sentir que ésta ya no era nuestra patria.
https://issuu.com/lajornadazacatecas.com.mx/docs/la_gualdra-261
