Había unas nubes timoratas sobre la ciudad, como entre que se animaban a llorar y a la vez no. A la sombra hacía frío, al sol, los rayos quemaban, picaban arrancando sudor. El clima en Zacatecas es desigual, ya se sabe, pero en los días de tristeza esta característica se acentúa, aunque desde hace ocho años, el 26 de septiembre dejó de ser ordinario para convertirse en un día que pesa, porque es la fecha en que se emplazan en la memoria colectiva los desaparecidos, y quizá el aire de este día no cambie hasta que haya justicia.
Ahora no fueron estudiantes normalistas quienes tomaron las calles. Ahora no fueron 43 estudiantes a los que se los tragó el Estado y las mentiras históricas. Ahora únicamente fue un enfermero a quien cariñosamente llaman “Cuco”, el que se sumó a los más de 100 mil desaparecidos en el país y por eso, sus padres, hermanos, compañeros y amigos marcharon vestidos de blanco porque les han dicho que ese color simboliza la Paz, aunque la palabra cada vez se esconda más en el diccionario.
José Refugio Robles Gaytán, “Cuco”, desapareció el pasado 5 de septiembre cuando se dirigía a su centro de trabajo en el municipio de Tlaltenango de Sánchez Román, Zacatecas. Horas después de que se le perdió la pista, su celular aún registraba actividad, han dicho sus familiares, pero la respuesta de las autoridades ha sido lenta, dicen, y la angustia es rápida.
Convocados por la secretaría general de la Sección 39 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Salud (Sntsa), los compañeros de Cuco marcharon este lunes desde la explanada de la Máquina 30-30 hacia Plaza de Armas. Al grito de “David atiende, Cuco no aparece”, “Vivo lo queremos”, “Dónde estás, te queremos encontrar”, “Nos falta un enfermero”, “Cuco, amigo, Salud está contigo” y “No más secuestros”, el contingente conformado por cientos de personas de desplazó primero por la avenida González Ortega para luego ingresar por Hidalgo hasta terminar en Palacio de Gobierno.
La marcha estuvo encabezada por los padres de “Cuco”, quienes con el rostro de su hijo estampado en una playera blanca con la leyenda “Tu familia te espera y ama”, apenas podían sostener la mirada al frente porque las ausencias de los hijos amados también pesan en los párpados. En otros bloques figuraron la líder del Sntsa 39, Norma Castorena Berrelleza, acompañada de la diputada local, Karla Valdez Espinoza, y un contingente del Sindicato Nacional de Trabajadores del ISSSTE, también encabezados por su nueva dirigente, Ángeles Fernández.
A las puertas de Palacio de Gobierno, mismas que permanecieron cerradas, el contingente se plantó alrededor de las 17 horas y las consignas no pararon y entre éstas, se coló también alguna en la que exigían al Fiscal General de Justicia, Francisco Murillo Ruiseco, no dejara de trabajar en la búsqueda de “Cuco”, mientras los muros del palacio y la herrería de las ventanas comenzó a llenarse con el rostro del hoy desparecido, creando incluso una alegoría, pues el centro de la bandera tricolor que cuelga por ser septiembre, dejó de ser un águila devorando una serpiente y se convirtió en el afable rostro de “Cuco”. La bandera del país de los desaparecidos. Nadie emitió un mensaje, la familia del enfermero lleva atorado el dolor en el cogote, aunque el silencio también es ensordecedor.
Posible móvil
Norma Castorena Berrelleza, secretaria general del Sntsa 39, informó que hasta el momento, “gracias a Dios”, no hay más reportes de trabajadores de los Servicios de Salud desaparecidos, además de ‘Cuco’, sin embargo, dijo que sí hay reportes de que en trayectos a Nochistlán, Jalpa, Valparaíso y Concepción del Oro algunos trabajadores han sido interceptados por delincuentes y a otros los han perseguido.
Lo que se ha tenido que hacer ante esta circunstancia, detalló la líder sindical, es que se está comisionando a los compañeros a otra unidad para que no vuelvan a pasar por lo mismo. La situación es compleja, reconoció, porque además de estos hechos a otros trabajadores los han extorsionado mediante llamadas telefónicas y los han obligado a realizar depósitos bancarios bajo amenaza de llevarse a sus compañeros.
En los trayectos, dijo Castorena Berrelleza, la mayoría de los trabajadores ha tratado de identificarse con la credencial o con el uniforme, pero ir con este último también ha representado un riesgo porque ha habido reportes de que se los quieren llevar para cuidar a enfermos.
“Es un tema que nos preocupa. Los compañeros tienen miedo de venir en las carreteras, sobre todo de las brigadas de Sombrerete y Valparaíso, donde no se han podido abrir centros justamente por la cuestión de la inseguridad, porque no hay condiciones para los trabajadores. Sí es un tema de seguridad y lamentablemente las estrategias no han sido las mejores, ojalá que diseñen un plan de seguridad que garantice la atención en salud”, enfatizó.
“Hemos hecho muchos llamados a las autoridades, el Fiscal nos atendió y de hecho el martes atendió a la familia y les explicó lo que ellos están haciendo con base en los operativos, a la coordinación que se está dando por parte de la Guardia Nacional, del Ejército y nos dijo que había coordinación con Jalisco. La hipótesis de ellos es que como no es un perfil que cotidianamente se llevan, todo indica que a lo mejor se lo hubieran llevado a cuidar pacientes, es lo que nosotros queremos pensar y tener esa esperanza de que así sea”, externó Castorena Berrelleza al final de la concentración, a la hora en que la luz otoñal pintó la zozobra.
