La Gualdra 565 / Río de palabras
Siempre quise tener los ojos verdes, como las hojas de las plantas recién bañadas después de la lluvia, como las peras de los árboles de la huerta, como los moscos zumbadores. Verdes como el limón… A cada rato se lo decía a mi madre: Oiga, por qué a mí no me hizo los ojos verdes como a Paco; por qué no me salieron como los de mi papá, por qué no tengo los ojos como los de mi abuela Concha o mi tía Graciela. Mi madre se me quedaba viendo primero con burla, luego con coraje y al final con tristeza en esos ojos de un negro profundo, ésos que yo por genética había heredado. Váyase a hacer sus quehaceres, deje de estar de ociosa nomás pensando en esas cosas. ¿Tiene ojos?, me preguntaba, yo respondía asintiendo con la cabeza; ¿puede ver con ellos, puede ver este palo con el que le voy a dar unas nalgadas si sigue reclamándome esas cosas? Entonces yo salía corriendo a lavar los trastes, a recoger las hojas secas, a hacer las tareas de la escuela. Luego a mi mamá se le olvidaba, pero a mí no, yo siempre tenía presente mi reclamo. ¿Cómo es ver con los ojos de color verde?, le preguntaba a Paco mi hermano. Se ve todo muy bonito, como si fuera de oro, como si no hubiera nada feo, no se ve la tristeza, todo es hermoso. Yo sufriendo con mis ojos negros viendo la tristeza, la pobreza, la maldad de todo. Ahí iba otra vez a reclamarle a mi madre: Oiga, má, porque a mí… En eso mi abuela intervino. Ya está otra vez ésta reclamando sus preciados ojos verdes. Me tomó de la mano, me llevó a la cocina, agarró un cuchillo, partió un limón por la mitad, me inclinó la cabeza y dejó caer gotas de limón en mis ojos. Mira, si te pones diario una gota en cada uno, después de un tiempo podrás tener tus ojos verdes. No sé cuánto tiempo me duró el ardor y las lágrimas que se escapaban de mis ojos, ni por cuánto tiempo se me nubló la vista, lo único que pensé es no vuelvo, no vuelvo a querer tener los ojos verdes.
https://issuu.com/lajornadazacatecas.com.mx/docs/la_gualdra_565
