La Gualdra 466 / Río de palabras
Él quiso celebrar el amor. Hacer de las relaciones amorosas un festejo. Salió un día antes, temprano compró flores, un papel de cartulina para escribir en él una tarjeta con un mensaje propio, no inventado, no comprado ni genérico como los de las tarjetas comerciales. También fue al mercado, compró piernas de pavo, pensó en cocinar un mole, un arrocito. Pasó a la licorería y se gastó lo último que le quedaba de su presupuesto en una botella de un mezcal “buenecito”; así le dijo a la dependienta, la cual tomó una llave y sacó debajo del mostrador una botella. Colocó las flores en agua, guardó el pavo en el refrigerador, elaboró con mucho sentimiento la tarjeta: El amor es un acto de celebración que quiero festejar siempre a tu lado. Escribió con manos firmes y colocó al final un corazón colorado. Al día siguiente, tal y como lo tenía planeado, cocinó temprano. Se acicaló y esperó con flores y tarjeta en mano a que llegara su amor. Pero lo único que llegó fue la tarde y con ella la emoción se esfumó a través de la ventana. La noche cayó de pronto. Se comió solo el mole y el arroz; usó de mantel la tarjeta para no manchar la mesa. Ya al final de la noche y tras el último caballito de mezcal se fue a la cama pensando: Solo a mí se me ocurre festejar el amor en estos tiempos de tanta muerte.
