La Gualdra 370 / Río de palabras
A todas las abuelas, sobre todo
a Francisca, María del Pilar y Mamá Chole
Todos idealizamos los sitios en que ocurrió nuestra infancia, piensa mientras abre la reja que conduce al pasillo de la casa; los vemos enormes, les asignamos los colores que nos agradan, no estos colores secos y descoloridos. Toca las paredes como queriendo corroborar con el tacto lo que la vista le señala. Vamos creciendo y se nos caen los filtros; entonces el patio del recreo, la casa de la abuela, el corral del rancho, todos estos lugares en donde fuimos felices nos sorprenden al verlos tan pequeñitos, tan distintos. Abre la puerta que conduce al cuarto, recostada en la cama la abuela lo ve entrar, mira en él la cara de desconcierto, la extrañeza se le refleja en los ojos cuando recorre detenidamente cada uno de los muebles del cuarto. Eres tú quien ha cambiado, le dice tiernamente adivinando sus pensamientos; ya se te quedó muy lejos la infancia. Los lugares no cambian, es tu inocencia la que se ha borrado.
