La Gualdra 556 / Río de palabras
Ya no puedo llorar ni quiero. Los ojos se me secaron como verduras que no se guardan en el refri, como frutas que no se cuidan. Tampoco quiero gritar ni maldecir… ¿a quién?, si no sé de dónde vino el mal, quién fue él o la que me cambió todo.
A veces me da por acordarme de cómo eran las cosas antes, los tiempos en los que la vida me sonreía y hasta parece que se borran estos malos momentos. Aunque no se van, vuelven a golpearme en la cara, en el alma que ya casi se ha secado como mis ojos, en el estómago que desde que te fuiste tengo anudado.
Ya no quiero salir a marchar, ya no quiero gritar de rabia, tampoco decir tu nombre, mucho menos que los demás lo digan, que lo anden desgastando, llenándolo de lodo. Qué saben los demás de ti, de cómo te gustaban los huevos en el desayuno, ni qué música ponías mientras te bañabas; ni de nuestros pleitos cotidianos. No saben nada de tus manías, de tus temores, esos solo a mí me los contabas. Qué saben de que la oscuridad te atormentaba o de tu miedo a morir ahogado… no saben ni lo sabrán, por eso no quiero que te nombren ni que manchen con sus palabras tu vida -que si tú tuviste la culpa, que quién sabe en qué andarías- ni quiero que califiquen tus pasos.
Ya no quiero llorar ni puedo, me quedaré sola aquí. Viendo cómo se seca la nochebuena que compraste un día antes de tu partida, iré viendo cómo se caen sus hojas, así como se cayeron los sueños que teníamos. Me quedaré aquí esperando que a mí se me acabe también la vida, porque ya no tengo paz y sé que nunca llegará la justicia.
https://issuu.com/lajornadazacatecas.com.mx/docs/lagualdra556
