La Gualdra 284 / Río de palabras
Dejé al silencio de mi habitación escondido, anidado junto al lápiz y el papel esperando que lo escriban. Camino a la ducha. Contemplo tu imagen en el sonido que sale de la regadera mientras tu voz me llama muy quedito. Cae el agua sobre mí, luego ruego tu presencia a cada gota que humedece mis labios. Apareces del todo, toco tus párpados, te observo… descubro secretos incrustados en la luz que regala la pupila cuando se expande. Nace el mundo en el sonido de cada gota. Muere el cielo para dejarte emerger. Llegas hasta mí, despacio, lento. Levitas y te mezclas con las notas que regala el viento al colarse por el ventanal, palpas los cristales empañados. Contemplo… con tem-plo.
Te respiro y me vuelvo en ti. Tomo tu mano y la conduzco a la garganta, hurgas la música de mis palabras y las promesas que te hago y me hago: Que me castigue la vida con tu ausencia si falto a mi sentir, que se termine la savia, la miel y el agua si fallo al deseo descubierto cuando te descubrí. Que mueran los amaneceres, las noches de azul intenso y los amantes insomnes en madrugadas de poesía. Que todo se termine cuando al negarte me niegue. Salimos del espacio y acudimos al silencio de la habitación. Te acomodas en mi pecho, buscas en la máquina del tiempo la infalible verdad. Mientras cierras los párpados me sumerjo en mí. El silencio se inquieta en tanto en este sitio, las notas de un instrumento anuncian el comienzo del concierto. El ritmo es latente, rápido: canta, baila. El latido del tiempo divulga la verdad de la emoción. Despegas tu oído de mi pecho y anuncias el primer sorbo de vida en nuestra habitación.
A tientas, a besos, a palabras sin reservas, cubrimos el silencio entre las sombras escondidas de los grillos. Las luces de la ciudad se hacen tenues. Amanecen los cuerpos. La frente bañada de vida deja caer la esperanza para acallar la muerte. Nos volvemos uno al acercar la mirada y mirar el reflejo. Alcanzo el libro sobre el buró. Deletreo algunas frases guardadas para el momento. Me observas mientras tomo tus manos. Juntos, desnudos, bajamos la escalera para descubrir los nuevos rincones del silencio y el sonido.
https://issuu.com/lajornadazacatecas.com.mx/docs/la_gualdra_284
